上週在台東旅遊，除了經歷大停電之外，也關心著不停爆發的本土疫情確診人數。
我在都蘭山的某個小涼亭看著疫情指揮中心的記者會，心跳好快。不過，整天的行程騎著機車，繞行花東縱谷一小圈，也沒碰到人就是。
回去重新造訪鹿野神社，如同當年一般的安靜。拍完照片後，突然想來找找舊照片，來做個古今比對應該很好玩。
以下是鹿野神社的比對照。雖然鏡頭角度有差，但比對起來還是很有趣。
2021年4月27日 星期二
我與戰跡研究之路
昨日睡前突然回顧起了自己的戰跡研究歷程。雖然之前有寫一篇文章提過，但這一次又是從不同的面向去回顧，我也在那個跑馬燈裡面重新思考了一番。
我現在回憶起，或許我的研究所生涯是我不想面對職場的一個逃避吧？而碰巧有研究能力的我、加上碰巧遇上的一個機緣，所以我展開了台灣二戰遺跡的研究。但話又說回來，我想大多數田野調查的時間對我來說是「苦」的。
例如，在陰雨的冬天，獨自一人拿著砍刀，在45度以上的斜坡，觀察碉堡殘跡。
例如，走進很陰冷的堡壘深處。髒兮兮的出來，回家前還要去廟裡過香火。
例如，資料難找，花了大量精神心力只能挖出一點點。
我想這不是抱怨。任何一個研究都該是淬鍊，是屬於那個學生個人的功課。我想，也有人覺得上面的歷程不是苦的，而是一趟充滿驚奇的冒險。
但回到我自己的心底深處，我真正喜歡嗎？我想不是的。但這也不是討厭，而是一種在當時「機會交到我手上了，我做看看」的心理。所以，當畢業後，我就對於這個題目缺乏研究的熱忱了。
缺乏研究的熱忱，並不代表不好。工作後這段時間，我接觸了更多研究戰跡的朋友，去探訪了台灣更多的遺址，過程中的發現也讓我更感覺這片領域的廣大；我把過去未竟的題目以及發現寫成了專欄，我的文章有更多領域外的人看過與轉載。一些小故事得以完成，並投稿到文學獎賺賺外快；對我來說這樣似乎是更自由的，至少我不用為了「正確性」絞盡腦汁，而是單純的和朋友一起拿著地圖出任務，在要塞所盤據的高點眺望聚落與大海，順便欣賞周圍搖曳芬芳的百合花。
我的老師曾經告訴我：你不太適合接觸戰爭的題目，而適合接觸藝術相關的，多年後我回頭看這句話大概是這個意思。（這就是跟著心走的意思吧）
如果我當時選擇繼續走這條路，那會怎樣呢？
我想我還是適合當一個轉譯者，而不是前線的冒險家。
如果有很美的景色，我樂意分享這個畫面。
如果有很迷人的故事，我樂意把他們的前世今生講出去。
如果有議題出現，我樂意將其轉化成一般民眾聽得懂的語言，讓大家接觸到。
大概是這樣吧？
2021年3月23日 星期二
彩繪旗后街
我把約翰湯姆生在1871年所拍攝的高雄旗后街景致，利用網路資源重新上色。雖然台灣古寫真上色這個團隊已經有處理過這張作品（他們的出的2021年桌曆很美，可以多支持哈哈），但對我這個上色新手來說還真是非常有挑戰的一件事。
我會想處理這張照片的源起，是因為要構思一個小小的旗津植物史展覽。當我在高美館看到這張照片的大圖展品時，除了看到顯眼的兩株台灣海棗，更注意到畫面下方大量的綠珊瑚族群。所以想說若把這張照片上色，將會是一個用以回溯時空的好展品。
我在磚瓦上方拉一個紅棕色的圖層，再用橡皮擦一點一點的擦出屋瓦的部分，並且不斷微調飽和度與透明度，讓整個畫面的色調看起來是和諧的，目前大約完成80%，剩下的細節還需擇日再動工。
突然發現這是一個很好玩的工作，特別是在畫的時候可以觀察建築物的裝飾以及馬背的造型，或許未來可以針對黑白老照片出一系列的著色本？
－－後記
目前約翰湯姆生的攝影作品，在開放博物館已經可以觀看與下載了，一起透過這位攝影師的相機，認識家鄉百年前的樣貌吧！
2021年3月8日 星期一
你的歲月靜好，不過是有人為你負重前行
在台南市區的國華街旅遊，雖是星期五上班日，卻仍然遊客如織。
突然一陣強勁的戰機起飛聲，從南方天空怒吼起來。我趕緊拿起手機對著天空，剛好捕捉到F16飛過狹窄天空的那一幕。
你的歲月靜好，不過是有人為你負重前行。
感謝在每個領域努力不懈、勇猛精進的你們。
2021年2月28日 星期日
那座山，是我與化石相遇的起點
軌道上的列車廣播響起、逐漸從高速的世界冷卻下來，告訴你終點「左營站」快到了。窗外的景色，忽然轉化成外星世界般的無數高塔以及銀色油槽。即將進站前，一座猶如俯臥巨龜的山映入眼簾──它的名字叫做半屏山。
國小的我，不知為何開始對化石產生濃厚的興趣。從書本上得知半屏山有化石後，就吵著要家人帶我過去。記得那天，可能是因為新手運，我竟然就撿回了一顆完整的扇貝化石。也因為那次的經歷，我開始與化石有了緣分。
我在半屏山採集化石的時間不長，因為此處雖然有過去炸山時期的露天道路可以尋找標本，但因為後續被規劃成自然公園的關係，無法再繼續採集。另外，也因為自己開始有了遠距離移動的能力，得以到外縣市尋找其他種類的化石，我造訪此地的時間，開始越來越少。
後來我來到半屏山的目的，逐漸轉變為單純的爬山健行。某次，我探訪半屏山北峰碉堡群，在坑道內部、尚未塗上水泥的裸露石灰岩壁上，看到嶙峋的岩紋間，嵌著一顆美麗的貝模鑄化石。我突然想起，過去當我閱讀化石圖鑑時，自己很羨慕炸山時代的採集者們，可以在裸露的岩塊上，直接找到許多珍稀的化石。如今這座山，已經逐漸綠化，面貌和開礦時期大不相同了。
回程已是夕陽西下，我行走在山頂的稜線道路上，遙望著遠方的城市。某段時期的我曾覺得，炸山是一件高汙染、破壞生態的惡行，高雄市內這幾座石灰岩山丘，都經歷過這樣慘重的浩劫。這真是個不光彩的過去。
但，換個角度想，又何嘗不是這些開礦的機會，讓這些沉睡百萬年的化石，得以重見天日呢？而這些化石，是透過多少有名、無名的學者與收藏者們，在野外不畏寒暑、流著汗水，整理與鑑定出來的呢？
如今我的收藏櫃上已經有了不少自己採集的礦物化石，其中也有些是透過與其他藏家交流、購買而來的標本。當然，自己人生第一塊採集到的化石，絕對是放在最顯眼的位置。他提醒我，記得自己的起點在哪裡；更要記住，對於每一個礦石標本，都要能看見它的珍貴，極其呵護才是。
－－－
本文獲得聯合新聞網2020年【滅絕與重生】徵文比賽·短文組佳作
2021年2月20日 星期六
卑南遺址公園：不畏戰爭的研究者們
今天在台東的卑南遺址文化園區旅遊，覺得這裡的空間非常寬敞又舒適，很多家長帶著小朋友在此踏青，也有許多長輩在散步。園區內有許多台灣原生植物，解說牌也做得很詳細，也有植物族語的念法。
我到展覽館那邊看了特展，裡面介紹了1980年代搶救卑南遺址的經過：在這個過程中考古團隊常常需要面對鐵路工程時間的壓力、也得阻止許多偷盜者的前來。在展覽的最後一段，放了一篇金關丈夫、國分直一在1944年末的戰爭期間，前來卑南調查的筆記（當時已經在全島要塞化了，美軍展開空襲、東台灣是戰爭前線），我的心頭一震。我想這就是策展者心中最想跟大家說的話吧！
離開時接近五點，展區即將閉館。4:50園區放著一首女生唱的歌曲，歌詞大概是這樣：「……五千年以後，人們找到了我，他們非常喜歡我的綠石頭。我才了解，你一直都在，照亮了我，我也閃閃發光。」，想起到曾經在花蓮採集玉石的人、卑南遺址的人、以及最終搶救發掘的人，覺得心中莫名感動。
2021年2月7日 星期日
大推：臺灣古寫真上色桌曆
去年（2020）我在網路逛聚珍台灣的商店，看到他們推出台灣古寫真上色的桌曆。因為有在關注他們把台灣舊照片重新考證並上色的工作（2019年有去聽彩繪李火增的講座），看這組桌曆好看就買下來了，自己擺著也覺得好看，期間也買過幾組送給朋友。這段時間喜歡插花裝飾房間，期間也讓季節花朵跟這些台灣的美好風景合照不少。
時光飛逝，恐怖的2020畫下句點，迎來全新的一年，我在思考這個桌曆也該丟了吧？把卡片轉了一面看，才發現原來這個桌曆是可以裁切後，當作明信片使用的，讓我意外驚喜，也覺得製作的人真是太細心了！
訂閱：
文章 (Atom)